
“Oda a los niños de Madrid muertos por la metralla1” (1937)   Vicente Aleixandre 

Se ven pobres mujeres que corren en las calles    (poeta de la Generación ’27) 

como bultos2 o espanto entre la niebla. 

Las casas contraídas, 

las casas rotas, salpicadas3 de sangre: 

las habitaciones donde un grito quedó temblando, 

donde la nada estalló de repente, 

polvo lívido de paredes flotantes, 

asoman4 su fantasma pasado por la muerte. 

Son las oscuras casas donde murieron niños. 

Miradlas. Como gajos5 

se abrieron en la noche bajo la luz terrible. 

Niños dormían, blancos en su oscuro. 

Niños nacidos con rumor a vida. 

Niños o blandos cuerpos ofrecidos 

que, callados los vientos, descansaban. 

Las mujeres corrieron. 

Por las ventanas salpicó la sangre. 

¿Quién vio, quién vio un bracito 

salir roto en la noche 

con la luz de sangre o estrella apuñalada6? 

¿Quién vio la sangre niña 

en mil gotas7 gritando: 

¡crimen, crimen!, 

alzada8 hasta los cielos 

como un puñito9 inmenso, clamoroso? 

Rostros pequeños, las mejillas, los pechos, 

El inocente vientre que respira: 

La metralla los busca, 

la metralla, la súbita serpiente, 

muerte estrellada para su martirio. 

Ríos de niños muertos van buscando 

                                                 
1 Shrapnel, debris   2 shapes, lumps   3 splattered   4 look out   5 sections/wedges (of fruit)  6 stabbed   7 drops    
8 elevated      9 fist 



un destino final, un mundo alto. 

Bajo la luz de la luna se vieron 

las hediondas10 aves de la muerte: 

aviones, motores, buitres11 oscuros cuyo plumaje12 encierra 

la destrucción de la carne que late, 

la horrible muerte a pedazos que palpitan13 

y esta voz de las víctimas, 

rota por las gargantas, que irrumpe en la ciudad como un gemido14. 

Todos la oímos. 

Los niños han gritado. 

Su voz está sonando. 

¿No oís? Suena en lo oscuro. 

Suena en la luz. Suena en las calles. 

Todas las casas gritan. 

Pasáis, y de esa ventana rota sale un grito de muerte. 

Seguís. De ese hueco sin puerta 

sale una sangre y grita. 

Las ventanas, las puertas, las torres, los tejados15 

gritan, gritan. Son niños que murieron. 

Por la ciudad gritando, 

un río pasa: un río clamoroso de dolor que no acaba. 

No lo miréis: sentidlo. 

Pequeños corazones, pechos difuntos16, caritas destrozadas. 

No los miréis: oídlos. 

Por la ciudad un río de dolor grita y convoca. 

Sube y sube y nos llama. 

La ciudad anegada17 se alza por los tejados y alza un brazo terrible. 

Un solo brazo. Mutilación heroica de la ciudad o su pecho. 

Un puño18 clamoroso, rojo de sangre libre, 

que la ciudad esgrime, iracunda y dispara.19 

_____________________________ 

10 foul-smelling     11 buzzards, vultures   12 plumage   13 throbbing   14 moan, wail   15 rooftops   16 dead  

17 flooded, inundated       18 fist      19 that the city shields, irritable, and shoots.  

  



 


